作为曾经的校园话剧女王，唐青悠其实不太懂京剧，甚至可以说，传统戏曲她都没什么研究。但艺术是相通的，舞台上的艺术从诞生的那一刻起便是要让台下的人看懂、引发共鸣的。唐青悠跟身边的大妈大爷、青年夫妻和小朋友们一样，轻易地看懂了台上的每一套动作，对着台词屏幕也听懂了绝大部分的唱词。

她视力不太好，却还是把伏生的表情看得明明白白。他洞悉一切的眼神自带审判的意味，却也生生将自己隔离在这人世之外。于是，在成为圣人路上，他首先活成了孤家寡人。

但伏生首先是个人啊，一个活生生的人。当全世界都不认可他的时候，他还能坚定不移地走自己的路，这是一种什么样的人格呢？唐青悠想不明白，也不敢多想，光是马马虎虎听着唱词，便想到了展鸿以前提过多次的一句话：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”她忍不住联想那秦时明月之下，一个人佝偻行走的伏生。想象中清冷的画面在心里镌成了一幅雕画，每一刀都是刻在心里，让她再也抑制不住眼泪的流淌。

其实她也不知道为什么自己哭那么惨。仅仅被伏生感动，还是说，物伤其类？又或者说，她只是单纯地想大哭一场，刚好，《伏生》给了她这个机会。

哭湿了两包纸巾，迎来了传统戏曲最擅长的花好月圆好人善终大结局，唐青悠的心里突然像被流掉的泪掏空了一般，半天喘不过气来。她静静看着剧场里的人头渐渐稀疏，花了将近一刻钟才蓄足力量起座离席。

走出戏院的时候，唐青悠本想跟送票的大妈道声谢，却因为自己太迟离席，并没有找到人。她顶着红通通的眼睛，独自行走，路边随便找了家酒店便直奔前台办入住，前台小姐遗憾地表示酒店只剩行政套和总统套，她也没打算亏待自己，挑了个差不多的行政套便住进去了。

这个晚上，她躺在KingSize的大床上，怎么也睡不着，半夜又爬起来刷手机，把她在剧场拍的节目单发到了朋友圈，点评了一句：“这是中国历史上唯一一个把好死不如赖活着演绎成英雄史诗的大人物。”

因为这条观后感，第二天一大早她的电话便催命似的一直响。唐青悠在半梦半醒中接了电话，听到对方自报家门之后，瞬间整个脑子都清醒了。

原来是费栋和影公子夫妻俩看到了她的朋友圈，知道她来了北京，便邀她上门相聚。

盛情难却，更何况她与小师姐影公子也确实多年未见，还真有点说不清的想念。当年，陷入热恋的唐青悠为了多点时间陪涂屹然，退出萍声戏剧社，戏剧社一众元老再三挽留她不为所动，当时影公子就很生气，说过一句：“你一定会后悔的！”后来，虽然不至于绝交，两人却慢慢地断联了。前一次见到费栋，她接机和影公子联系上，算是借坡下驴、重修于好。如今这夫妻俩合体邀请，唐青悠纵然心情低落不想见人，也说不出拒绝的话来。她冰敷了哭肿的眼睛，上了点淡妆便出门赴约了。