一个老人，提着扫帚走过。

下雨了，草木深深，寒彻骨。

将军的脚停滞了，连带着呼吸一起。

“老人家，七娘怎么样了？”

念出七娘的名字的时候，他的声线抖了抖。

他明明知道七娘住在哪里的，他明明是可以找到她的。可是他现在不敢去那里，贸贸然地，出现在她的面前。

如果七娘已经嫁了他人，他不知道该怎么办。如果七娘一直在等，他更不知道该以何种面目面对她。

老人眯着眼睛，苍老的声音缓缓响起：

“这位公子好生眼熟。”

将军定睛一看，竟是个熟人。

二十四天前，这个熟人还是和自己一般大的模样，二十四天后，他却分明是个老人了。

雨纷纷，透骨的凉意密密麻麻浸透身心。

七娘，也已经老了吧。

前所未有的畏惧吞噬着他的焦急，他的勇气。

凡人的衰老，他能承受吗？

那个朝气蓬勃的女子，会不会，在这二十四年里，流失了一切他所熟悉的特质，流于俗人，不复当年模样？

将军想起了自己的脸，摸了一下自己障眼法变换后看上去光滑如初的脸，忽然觉得世道很残忍，命运很嘲讽。

老人揉了揉自己的眼睛，叹口气：“我老了，眼神不大好，或许是认错人了。你说的那个七娘，我倒是认识。”

将军一如死灰的眼睛，像是又活过来，忧心忡忡地看着老人。

老人道：“看在你和那个人长得这么相像的份上，我便带你看看她这一生，就当是那个人回来了。”

她这一生，什么意思？

老人带他穿过荒草丛生的道路，看见斑驳的城墙，看见枯掉了的老柳树根，看见了青石板。

老人说：

“她一直都没有嫁人，一直都在等那位答应了娶她的那个负心人。”

“她在二十五六岁的时候，削发为尼，却依旧日日来这里等那个人。”

“等到女伴都嫁了，熬到父母都走了，最终也没有盼来那个人。”

“雷雨的时候，她就撑着破旧的油纸伞，在狂风暴雨里默默无言地看越来越窄的小道，越来越荒凉的村落。”

“暴雪的时候，她就披一件大袄，在雪中冻得僵硬，眼睛也僵硬，僵硬地只看着一个方向，那个人离开的方向。”

“她只得过一次那个人的消息，只说让她再等等，却没说要等多久。后来无论她怎么打听都再找不着那个人半点消息了。”

“我们都在议论，要么，那个人是死了，要么，那个人，大概是把她忘了。”

“她从前很快乐的、很爱笑的一个姑娘，自从那个人走了，就再也没有真正笑过，也一年比一年的沉默寡言，无声无息。”

“一直到死的那天，她还是一个人，孤零零，凄凄怆怆。”

远处牧笛声一声一声，悠长，凄凉，在将军的心里横冲直撞。

漫天的大雨一滴一滴，冰冷，沉重，把将军伤得体无完肤。

将军忽然觉得，是不是这一切，只是一场梦。

从在凡间遇见她开始，到相知，相爱，再到私定终身，到后来的上战场，重伤，受刑，出狱，寻她，都是梦。

一场来去匆匆，刻骨铭心的梦。

将军深陷在江南的这场繁华梦里，一场烟雨蒙蒙，芙蓉花开的梦里，像那个女子一样，固执地不愿醒来。

将军离开了。

老人再也没有见过将军。

因为将军剃了发，坐上蒲团，斋戒，终日敲打木鱼。