一颗心落了地，从空间里找本小说看，又拿出来一些糖果零食边吃边打发时间。

车里暖风开着，温暖如春。

车窗外沉重的冬天，或者寒冷的天气吞噬了色彩。

街上人和物的颜色只剩下黑，或者白，或者黑白叠加后的各种灰色，像拓印在纸面上的老相片。

被放在相框里的黑白照片，无论照片里的景色多么灿烂，也一定会看出朴素苍白的感觉来。

一双看不见的手按动下了快门，卡擦一声。

留下鲜明的时代印记。

这头猪卖的慢了点，天色都有点擦黑了才买完，几个人收拾好东西上车以后李东把他们都收进空间里。

在那里才是最安全的。

开车找了一个旅店，一栋灰扑扑的俄式二层小楼，白色的匾额龟裂着蚂蚱口，红色的字体已经很模糊，勉强能看出北国旅馆的字样。

旅馆的门上有个军绿色厚厚的棉门帘，掀开时要废点力气才能把它拽起来，推开门就见一个柜台，一个戴着蓝色套袖织毛衣的中年妇女抬头看了李东一眼，微愣一下问道：“找谁？”