“爸爸，你怎么看起来好像很不开心。”孩子的声音，听起来，就像是浸泡在福尔马林溶液内的标本，但它却不具备实质，无论是液体还是容器都无法困住它。

因此，在水银色的阳光中，它朝那个名叫志雄的男人走了过来，如掉进梦里的幽魂一样，轻飘飘地在他那弥散着消毒水的记忆中响起。

“爸爸，你是来找我的么？”

他继续说。

“爸爸，你是来救我的么？”

他虚弱地笑。

“可你来晚了啊，你已经救不了我了啊。”

他说着说着，轻飘飘的声音忽然低了下去，就像是在空气中流浪了许久的灰尘，挣扎了许久，最终还是敌不过时间，失去了力气，无望地坠落到地上。

“可我...也还不想死，但是...但是，我好像...早就已经死了。”

他还在说，喋喋不休地说，恍若一场早已在此等候多时，处心积虑的噩梦。

“死了以后就一直留在这里，爸爸...我好孤独，好无聊，爸爸...来，陪我玩吧，来抓我，抓不到我的话，你就留在这里，和我一起...慢慢地死掉吧。”

志雄茫然地睁开眼睛，水银色的光芒轻盈如幽魂，透过窗户外的苍白，悠游漫游地散落到这一方并不怎么宽敞的空间中，照亮了白色的窗帘，白色的墙壁，白色的地板，白色的铁床，白色的床单，还有那一个穿着白色病服，半躺在床上的男孩。