艾里希从本特力上下来，几乎是跑向房子。窗子是黑的。她等了这么晚，已经睡了。不能相信小丑。他们简直没个正经。

他弯下腰，在门垫下摸钥匙，找到了，开门进了清凉的门厅。房子的墙是很厚的石墙，即使在八月的酷暑中这里也很清凉。这个地方与世隔绝，当然，三条进来的电话干线除外。她需要电话去控制其他的小丑。

他悄悄地穿过中厅，走进卧室。他摸到玫瑰色的床。月光从对着法国的窗子射进来。

床是空的。

他打开台灯。暗淡的玫瑰色枕头散发着温暖的光。在最大的那只枕头上放着一个信封，上面有他的名字。他撕开信封。

“我出门了，”信上写着，“你找不到我。两周以后，当你把事情解决了以后，往撒丁尼亚给我打电话。不要提前。爱你不变。M。”

艾里希坐在窗边。把字条放在脸上，闻着她的香水味儿。爱你不变。他侧身倒在床上，脸压在那只枕头上，吻着它，直到泪水浸湿了枕头——