唯独不是她自己。

她生下儿子后，还没怎么好好看看他就被丈夫抱走。

他说，这是白家的长男，必得由他亲自教诲。

那样子，像是迫不及待地要给儿子套上教条，长成他想要的形状。

后来，她又有了女儿。

她很高兴。丈夫对女儿并没有那么重视，但这反倒给她更多的自由空间。

她将自己的遗憾尽数弥补在女儿身上。她希望女儿读书识字，觅得真正能带她看遍山川大海的知己。

彼时，凤仪公主的光彩惊艳了京城甚至整个燕国，许多女子都以她为榜样，走出家门，探寻自己的天地。

唯独他们白家，仍死死地守着那本就该腐烂的陈词滥调。

甚至因怕女眷受外面影响，隐形的枷锁被收得更紧，苛刻程度让其他保守派人士都自叹不如。

但是知道了女儿有了自己意中人，她很高兴。至少这名公子可以先带她逃出白家这个炼狱了。

往后就算他们没能白头偕老，女儿也可以凭着学识和陪在公主身边的见识在广阔的天地间为自己寻得一席之地。

然而，他们要杀了她的女儿……

她转过身，看到火海正逐渐吞噬着桌上被恭敬供奉的一个个牌位，眼底突然也燃烧起了熊熊怒火。

“列祖列宗在上……呵，列祖列宗？你们，这群阴魂不散的老僵尸！”

她大喊着抓起一个又一个的牌位，扔向火势最烈的地方。

“你们算什么？你们就是一堆破木头！在这里占着地方、一无所用的破木头！

“就为了这破木头逼死逼疯了多少活生生了人！你们以为你们白家很了不起？

“白家，不过是靠着吃贞节牌坊发家的吃人魔窟！我原来是个多快乐的女孩子啊，被你们害得不像我自己，我都不敢照镜子，不敢承认镜子里的那个脸上没有任何生气的女人是我！

你们害了我，毁了我一生，还害了我儿子，现在又要来害我女儿！

你们都入土多少年了！为什么还不放过我们？为什么！为什么死了都不放过我们！你们还想要害多少人？要世世代代都逃不出你们的手掌心吗！”

所有牌位都被投入进了烈火，渐渐被烧成灰烬。

这让她无比畅快，更加肆无忌惮地大笑起来。可她为什么笑着笑着，就流下了眼泪呢。

“哈哈哈哈哈哈哈烧的好！烧得旺些！再烧得旺些！最好烧得你们这群阴魂不散的家伙灰飞烟灭，不得往生！

“你们看我多开心！自打我嫁进白家，我就没有一天真正地笑过！我多久都没有这么高兴了！哈哈哈哈哈哈哈哈！”

在红色火光的映照下，她笑得扭曲的苍白的脸庞却被衬得熠熠生辉。

“咳咳咳…”

滚滚的浓烟呛得她意识逐渐模糊。她感觉自己轻飘飘的，似乎要如愿幻化成大雁，飞出这个屋檐。

她觉得自己终于自由了。

见火势丝毫不见缓和，门外的人都焦急万分想救人，却被紧闭的大门和凶猛的烈火拦住。

“娘！你先出来啊！有什么话出来再说，何苦拿性命开玩笑。”

白桦的喊声已带上了哭腔。他有股想撞门冲进去的冲动，可刚向前跑了几步就被自己的父亲狠狠抓住了胳膊。

“不要命了吗！”

白老爷使了好大的力气才拦住儿子。他看着前方燃烧着的火焰，一向不苟言笑的脸上终于有了动容。