裴尚言小时候曾在A市一所私人疗养院待过一段时间，那时他爷爷裴度怀病重，清醒的时间没有痴傻的时间多，他经常和祖母一起去陪护。

幼时的孩童喜欢热闹，在那个到处都有精神紊乱的病人的院子里，裴尚言日常的消遣便是听祖母讲故事。

但是有天他遇见了一个和他同岁的男孩，个子比他矮多了，皮肤白的像奶奶经常给他包的元宵。

他给他起了个专属名字，白团子。

白团子不爱说话，第一次见他是在家属楼的门口台阶上，整个人沐在光里，白皙的脸被晒的通红，但他固执的不曾挪动半步。

现在的裴尚言身上已经看不到当时健谈的样子。应许是白团子被他整天跟着唠叨烦了，他后来竟愿意陪他玩。

那段时间的家属楼各处都有他们捉迷藏的身影。

白团子开始和他说话，声音也是糯糯的，很轻很小，像孙管家给他买的棉花糖。

他开始期待去疗养院，每次都会带很多明姨做的糕点。

他让白团子帮他都品鉴了一遍，台阶上的小孩嘴里塞得满满的，像个饿急了的小仓鼠。

他想，这次白团子终于是白团子了，胖乎乎的。

他问他哪个好吃，他吞吞咽咽后给了一个答案——芙蓉糕。

后来他把从日本买回来的一对瓷狗带了去，他觉得把那只白色的给白团子合适极了。

那天中午裴度怀发病闹得住院部鸡犬不宁，各科诊室的主任被叫来将房间堵的水泄不通。

他饿了便跟奶奶撒娇，说凤园的广府汤和明姨的芙蓉糕是绝配，孙管家便去订了一桌。