梦露甩掉了鞋，歪在沙发上，眼神迷离惺忪，望着窗外的夜空出神。她新接了金棕色的长卷发，此际静静从她肩头垂至腰部。她侧身拿起酒杯时，涌动、闪烁的发浪让她的背影宛若镀了一层金，如一幅半身圣像。她嫌恶地拿起空酒杯晃了晃又放下，端起橙汁看了看才勉强喝一口。

我突然问，“梦露，你是真心受不了只和一个男人待着，还是其实也想有一个彼此相爱的人但不可得？”

她望着我，眼神蕴含嘲讽，还有淡淡的哀伤。“怎么，你觉得我天生就朝三暮四喜欢左右逢源？不，让我说完。你以为我不希望有一个相爱的人吗？我当然希望，就和你一样。只是没有啊。你知不知道要彼此相爱有多难？还要能够共同生活长期在一起。嘉叶，我比你大了三岁，你或许还可以任性地谈恋爱，但我没有时间了啊。时间不可能被我奢侈地用来和男人一个一个地约会，这个不行再换下一个，我只能同时交往，还可以的留下，不行的赶紧换掉。你知道时间成本有多高？所以有时候我对你——说是恨铁不成钢也好，说是羡慕嫉妒恨也好，觉得你太奢侈，时间精力浪费在一个男人身上，一段结束然后闲置好久，佛系地等待下一段。但是我不行。我曾经幻想过一九零会不会可能是那个人，但显然不是。所以我不是没办法只和一个男人待着，而是没有那个男人，所以没办法只能多交往几个。”

是酒精使得梦露如此剖心剖腹，也使得我终于理解她各种被大平称之为“放浪”行迹的成因。

“那你想结婚生孩子吗？”我问。

“谁不想？”

我没说话。

梦露的声音如同梦呓，“以前把赚钱和安身立命放在第一位，所以才蹉跎，耽误了谈婚论嫁。现在开始着急了，但哪里有那么容易？人还是年轻时单纯些，都是越老越现实的……”

最初和梦露相识时，大平私下对我揣测过，疑心她年轻时应该是跟住一个有钱的老板做事，此外私人层面也过从甚密。他比较厚道，没说包养，但暗示了这层意思。我表示做朋友就该既往不咎，只看现在，大平同意我的看法，何况他也只是没根据的揣测，便接纳了梦露。

我想每个人即便没有黑暗的过去，也多少会有一些黑暗的内心。而交往之道，即是不去挖掘，且小心不要触碰和惊动。黑暗，往往埋藏着恐惧，或者起源于恐惧。

“这个世界上你最怕什么？”我问，同时逼梦露再喝几口橙汁。

“太多了，我什么都怕。怕变老，怕孤独寂寞，怕没钱，怕失去魅力，怕男人再也不看我、再也不想要我。你呢，你怕什么？”

想了想，我回答，“怕没有爱，怕失去爱吧。”

“可是很多人都爱你，我和大平肯定是爱的，还有你的父母家人。”她指出。

“我指的是爱情里的那种爱。好像我更在意这个。”

世德曾说我是为爱情而生。

“不怕没钱？”

我点头，“也怕，但没有那么怕。只要我还可以工作，总不至于饿死吧。”

“唉，你没有过过苦日子，所以不晓得穷困的滋味。我现在有时做梦还会梦到小时候，那么穷……哎，你是没法想象的。”

梦露极少提到过去，我想是因为酒意。但不想她明早醒来后悔，于是便装作没听到。