她打开电视，电视里的人脸都是模糊的，她看不清。

林淼病了，任何人她都看不清他们的脸，只能看清爸爸妈妈的脸。

“妈妈我怎么了？”

她没有得到回应，晚上迷迷糊糊中听见了隐忍的哭声。眼皮沉重，睁不开。

“妈妈是你吗？”

后来林淼就没再出过家门，似乎一切都没变。

那个梦越来越频繁，从一周一次到三天一次，最后几乎每晚都梦到，那个人的声音很清晰，仿佛就在她耳畔。

有次她说：“不要再叫我了，我很喜欢这里。”

天亮了。

林淼发现病的不是自己，是妈妈，掉头发、嗜睡、面色苍白，她也不去医院，就待在家里。

妈妈每晚都会等爸爸回来，有时很晚，会在沙发睡着，那天晚上林淼看见爸爸跪在地板上上半身轻轻地趴在妈妈身上，眼睛好像是在哭，可是他没有发出任何声音。

林淼知道，他是怕把妈妈吵醒了。

为什么要哭呢。

她在那一刻，决定五岁的生日愿望是希望爸爸妈妈不要哭。

愿望没有实现。

明明她已经吹灭蜡烛，准备许愿了，为什么妈妈又晕倒了。

她马上就能许愿了。

妈妈紧紧握住她的手，眼神中饱含太多情绪，她能理解的只有不舍。

“安安，五年对妈妈来说已经是恩赐了，你不是害死妈妈的凶手，也不是没有妈妈的野孩子，你是珍宝。”

眼前事物开始慢慢消散，就连妈妈的身体也逐渐透明，这个世界正在消失。

“回去吧。”