北国二月的雪渐次大了起来，小七怔忪望着那卷被拖走的破席子，兀自想起了十七年的正月来。

那时候的沈淑人在青瓦楼守了一整个正月的夜，公子曾问她，“如今可知娥皇到底是什么人了？”

那时候的沈淑人如失魂魄，“是像我一样的人吧？”

公子笑了一声，又问，“你是什么人？”

沈淑人木然叹道，“可怜人。”

沈淑人是爱过公子的，小七知道。

她记得最初缘于一幅公子的画像，沈淑人说她见了画像，真心地欢喜，她曾做好了万全的准备，但公子连正眼都不曾瞧她，她还说，“我听得清清楚楚，还能再守活寡吗？”

她知道了自己是可怜人，因而孤注一掷，原先的爱也全都变成了彻骨的恨。

她认准了自己的路便往前闯，撞得皮开肉绽，头破血流。撞得道尽途穷，身名俱灭。

她曾依仗的母家，再没有了。

她曾骄傲的身份，也再没有了。

就连她的神识曾依附的这具躯体，也不能魂归故里了。

但到底怪得了谁呢，丧天害理，恶事做尽，到底怨她自己罢了。

小七愀然，不知沈淑人在营中为妓的这些日子，可有过悔恨啊？