“2011年3月，里氏9.0级地震导致日本福岛县两座核电站反应堆发生故障。于3月12日发生小规模的爆炸，被设定为七级重级事件，如今福岛县已经沦为空城，时隔7年，县城被植被覆盖，现在宛如鬼城。”

时运迷迷糊糊地睁开了眼睛，伸手关掉了古老的收音机，顺手拔掉了电源，看着自己的狗窝，床头柜上放着几瓶带感的二锅头，全部都是空瓶子。

宿醉后的结果，第二天头痛得厉害，尤其在炎热的夏天，黑暗又闷热的房间。

有一瞬间，时运以为自己身处地狱之中，更快他从黑暗里奔跑了起来，抱着厕所马桶吐了个天翻地覆。

胃酸都吐出来了，时运腿软地站了起来，洗了把脸，再望着破碎的镜子里的脸，渐渐恢复了些力气。

他冲了个凉，腰间围了条浴巾走了出来，一打开卫生间的门，酒气扑面而来。

时运皱了皱眉，试图回想昨天发生的事。

可是，他丝毫想不起来为什么喝酒？与什么人喝酒？

因为，他滴酒不沾。

时运拉开了窗帘，推开了窗户，一抹刺眼的阳光伴随着陆风射了进来。

盛夏时分，骄阳普照大地，干旱而炎热的热风吹过新街区，带着大城市新文明崛起的味道，其中又夹杂着什么正在腐烂的恶臭气息，隐隐约约听到了警铃声。

“咚、咚、咚。”有人敲着他的门，频率稳而定，门外的人仿佛不是在敲门，而是在弹奏钢琴。