云求远觉得自己做得有些过了，走过去拍了拍男人的肩膀。可始料不及的是，男人忽然向后走出一步，又从兜里摸出一支玫瑰。

这次他吸取了教训，站得远了些，不怕玫瑰被抢了去。他把玫瑰凑到鼻尖，用心感受着自然而细腻的芳香，不知不觉两眼湿润。

“我们在这艘破飞船上有多久了？”男人闭着双眼，任由泪水落下。

云求远无力地叹气，“醒着轮值有五年了，而算上冬眠的话，可能有几百年了。”

“你还记得么？小时候，乡下的夏天很闷热，可我们还是喜欢顶着太阳走在田埂上，因为泥土被晒得泛出了独特气味…那是故乡的味道。”

云求远拍了拍额头，脸上泛着苦笑，“以前还记得的，现在都忘了。冬眠的时候就像躺在棺材里一样，我觉得自己就像死了很多年。嗅觉啥的都退化了，我现在闻昨天的面包就像闻屎一样。”

邋遢男人破泣而笑，抹了抹鼻涕，推了推这位很久没有无所顾忌谈话的老友。

两人并排站着，都凝望着舷窗之外、光年之外那已经不复存在的地球，沉默了很久。

“话说你到底来这儿干什么？亲自来炫耀一下有盆栽的特权吗？”

男人嘴角一扯，指了指眼前的舷窗，“你不觉得这个很眼熟吗？”

云求远摇了摇头。

“这个舷窗让我想起巴黎圣母院，玫瑰花窗。”

男人说着把玫瑰举到眼前，想象着殷红的花瓣飘落，映在了舷窗的玻璃上，顿时五彩斑斓。

云求远笑了起来，“呵呵，你还是来向我炫耀的。”