最摄魂处在于瞳孔——并非人族的圆，而是狐形的竖缝，金红如熔化的琥珀，竖瞳深处又叠着另一重幽暗的狐影。

当他凝视谁，竖瞳便缓缓收束，像古老狩猎者在丈量心跳，金红与冰蓝交错，透出非人的冷艳。

足下无尘，靴以“玄冰软玉”制成，靴面暗绣狐火纹，靴尖微翘，似随时欲踏云而起。

他静立时，周遭光线便自动折向他，像天地都在替他补妆；可若细辨，会发现他的影子比常人淡三分，且尾椎骨处隐约有九道银白虚影，随呼吸一现一没——那是九尾在另一重空间的投影。

最惊心的是他的“息”。每一次吐纳，空气中便浮出极细的霜粒，粒粒呈六瓣狐尾状，转瞬即碎。

那并非寒意，而是“灵魅之息”——上古天狐以吞吐星辰为戏，呼出的星屑落在凡人眉心，便是一夜魇梦。

他只需站在那里，不言不动，便是一场盛大的雪夜。

贵气不是凡俗的金玉堆砌，而是“万灵俯首”的理所当然；精致亦非描眉画眼的工巧，而是天地以他为尺、丈量众生容色。