1998年5月20日，阳光透过市立医院的窗户，洒在走廊的地面上。

林雾站在走廊里，目光紧盯着玻璃上的“耳鼻喉科”字样，仿佛那几个字是她生命的判决书。

她的手中紧紧握着一张诊断书，汗水已经将纸张浸透，上面的字迹也因为她的紧张而有些模糊不清。

医生的话在她耳边回响：“爆炸导致的听神经损伤是无法修复的，你的左耳将永远陷入寂静，除非有奇迹发生。”

林雾的身体微微颤抖着，她无法接受这个事实，这意味着她将永远失去左耳的听力，与外界的声音隔绝。

她下意识地摸了摸耳后，那里新出现了一块火焰状的胎记。这块胎记是在爆炸后才出现的，就像是命运的一个玩笑，给她原本已经破碎的生活又添了一道伤痕。

林雾的思绪渐渐飘远，她想起了母亲临终前说的话：“去找那只蝴蝶标本……”

就在这时，一阵熟悉的脚步声从她身后传来。林雾猛地转过身，看到了那个让她心跳加速的身影——沈砚礼。

他穿着一套笔挺的黑色西装，锁骨处的高领衬衫被整理得一丝不苟，金丝眼镜后的眼神平静如死水，没有丝毫波澜。

然而，林雾还是注意到了他的变化。

他的左眼下多了一道长长的疤痕，从眉骨一直延伸到颧骨，就像是一道永远无法愈合的伤口。那是爆炸时飞溅的玻璃碎片留下的纪念，也是他们共同经历的那场灾难的见证。

“听说你父亲被判了无期徒刑？”他的声音像冰一样冷，毫无感情地在她面前停下。

林雾的身体猛地一颤，仿佛被这句话击中了要害。