初冬的晚风带着凉意，苏沅裹紧外套走出片场专车，刚到酒店大堂就撞见了站在旋转门旁的裴母。

对方穿着素雅的羊绒大衣，头发打理得整齐，看到她时，眼神里掠过一丝复杂，随即走上前轻声开口：“苏小姐，能聊几句吗？”

苏沅愣了愣，随即点头。

两人沿着酒店回廊走到僻静的咖啡角，坐下后，裴母率先打破沉默，指尖轻轻摩挲着温热的茶杯：“我知道你可能不想见我，今天来，是为八年前的事跟你道歉，对不起。”

她的声音带着不易察觉的颤抖：“当年是我太固执，觉得你家境普通配不上亦时，找你说了些过分的话，逼得你们分开……这些年我看着他……活得像丢了魂。”

裴母垂下眼，语气满是懊悔：“你们分开后，他把自己关在家里颓废了三个月……后来知道你去了英国留学，他怕你一个人在外受委屈，托朋友帮你找安全的寄宿家庭，悄悄给你常去的图书馆捐了设备，甚至在你打工的餐厅老板那里打了招呼，让他们多照顾你……这些他从没跟你说过，怕你觉得是施舍。”

苏沅握着咖啡杯的手指猛地收紧，杯壁的温度烫得她指尖发麻。

她想起留学时总能“碰巧”找到合适的住处，打工的餐厅老板总给她留着轻松的班次，原来那些“幸运”的背后，全是裴亦时沉默的守护。

“他这八年没有真正开心过。”裴母抬头看她，眼底泛起湿润，“逢年过节家里聚餐，他总是坐在角落发呆；看到和你相似的背影，他会下意识追出去。”

咖啡馆里的轻音乐低低流淌，苏沅沉默了很久，脑海里闪过无数画面。

八年前裴母冰冷的眼神，留学时莫名的顺遂，综艺里他藏不住的慌张，还有颈间那枚刻着“颜”字的项链。

那些被时光掩埋的细节，此刻终于串联成完整的真相，让她鼻尖发酸。

“阿姨。”苏沅终于开口，声音平静却带着释然，“过去的事，我不怪您了。”