“遗愿……”周衍呓语般重复着。

他倒在枕头上，用掌心盖住脸。

他肩膀抖动着，泪水如断了线的珍珠漏出指缝，一颗一颗地浸湿了床单。

第二天周衍出了院。

他坐在小院里，小院里一切如常，没有一丝变化。可那个熟悉的慈爱的身影却再也不见了。

刻骨的疼痛席卷了他，他蜷缩着身体，抱紧怀里的照片。

他哽咽着对周奶奶的遗照说：“奶奶，我会好好活下去，我会好好活下去。”

他洗干净全身，穿上干净衣服，刮掉胡子，拼命地往嘴里塞食物。

他不知自己有没有吃饱，只是拼命地吃东西，想要把肚子撑满，直到他吐了出来。

他看着满地吐出来的食物，接着继续吃。

彼时，许盈目不转睛地凝视客厅里放着的红色玫瑰花。

鲜艳的红让她想起那天周奶奶浑身的血，让她想起周衍泡着的满浴缸的血。

她揉捏太阳穴，对许母说：“妈，你觉得够了吗？周衍他无法再生育，身体机能毁坏，失去了原本的脸，残了一条腿，失去唯一的亲人，割腕差点死掉，你觉得，够了吗？”

许母神色复杂，她叹了口气，“我怎么觉得不重要，关键是你怎么觉得。”

许盈眉目幽深，脑海里是周奶奶死前说的话。她让她帮帮周衍。

隔日，她敲响了小院大门。

见是许盈，周衍微怔。

“我有话要和你说。”她说。

“进来吧。”他杵着拐杖，给她让路。

她进了院子，目光停留在他身上。

他还是苍白羸弱，风一吹就会倒似的。她直接开门见山，“周衍，我原谅你了。”