我叫向水，这是一个在后来人看来，很文艺的名字，不像是一个上世纪战乱年代出生在东北农村的人。但实际上就是这样，我姓向，算命的瞎子说我五行缺水，应该要取一个带水的名字。

又请教了村头的私塾先生，皇帝下台后他就不再教书了，整天说一些国家已崩一类的话。他说要取一个带水的名字，那就叫向淼吧，三个水。但家里老爹不同意，这个字太重，庄稼人命薄，得取一个轻一点的名字。

私塾先生不知道什么叫轻一点的名字，就干脆只用了一个“水”字，向水。

后来我跟着私塾先生认了几年字，十五岁的时候他死了，死前指着新京的方向，说什么受制于倭一类的话。再后来，日本人在满洲的学校就把我招了去，我不敢不去，他们需要学生，需要中国人当学生，尤其需要在东北的中国人当学生，他们还要把学校一路办到华北江南去。

日本人老师说这叫“以文化人”，可是“以文化人”，为什么学校门口都立着枪炮呢。

日本老师说你们这群支那人也听不懂，以文化人的意思是用文明来教化他人，我们在用大日本帝国的先进文明教化支那人。

“以文化人”私塾先生给我讲过的，源自《易经·贲卦》里的“关乎人文，以化成天下”。

由于我识的字多，在学校的成绩比较好，后来就被选进了别的地方的学校。

那是噩梦的开始。

临出发前，我爹拉着我的手，他说，这一去，也不知道还回不回得来。