「什么……」

我从来没有从摄影社的人口中听到类似的传言。如果年代真的很久远，随著时间过去，传言可能也随之消逝了吧。

有人打开店门，我跟著樱井小姐的视线往后看，明明是周日却看到熟悉的制服身影。风一般轻盈、不会认错的男孩风短发。

「哎呀，菜穗，欢迎光临。」

「你好啊。咦，这不是柴山吗？你怎么在这里。」

红色眼镜后方的大眼睛讶异地眨呀眨，是小西同学。

完了，计画被打乱，没想到会在这里碰到小西同学。

「小西同学呢？今天不是星期日吗？」

「等等大家要一起拍照。因为底片不够才过来买，柴山要不要一起去？有超可爱的女生当模特儿喔。是千载难逢的机会呢。」

我该怎么回答才好？我一时语塞，小西同学继续说：

「今天榎本老师的女儿来学校，真的超级可爱的。头发滑顺又漂亮，皮肤也白皙光滑！真的就像模特儿一样。错过这个机会就太可惜了，所以才请她帮忙当模特儿找大家一起拍照，她穿制服也好适合！」

她找我搭话时多半是这样的感觉。对于努力寻找话题，喘不过气来只能沉默的我，小西同学总是抢先一步开始说话。不觉得是在对牛弹琴吗？我常常陷入这样不自在的情绪中。

「很棒耶，感觉很开心，我也好想去喔。」樱井小姐说。榎本老师是谁，我不知道；模特儿般的可爱女生我也很难想像，老师的女儿可能是别校学生吧。对了，小西同学曾经说过喜欢拍女生。

「柴山也来嘛，反正你很闲吧？拍人物可是一门大学问呢。」

那就一起去吧。

如果可以这样自然地融入大家就好了。

「那个……我……」

像这样充满欢笑的空间，对我这样的人而言太过耀眼，最后只是落得浑身不自在的下场。

「可惜我有事。」

「嗯……」小西同学歪著头说：「学校？」

「嗯，算是吧。」我举起手走向店门。「我先走啰，时间差不多了……」

我走出店外，骑上停在外面的脚踏车。

听说今天下午天气会转坏。

已经变冷的寒风像利刃划过我的脸颊。

４

我努力憋气不让人发现自己，有人正在靠近。

在如此的静谧之中，我甚至觉得因为不安而加速的心跳声会随著空气传递出去。轻声细语的似乎是两个女生，我以为她们会直接穿越走廊，声音的主人却停在门前。我压低气

.

息，关闭手中游戏机的画面。

门很快地被打开。复数的脚步声，星期日，寂寥的旧校舍教室。我把脸贴近充满灰尘的门后，从狭窄的缝隙中窥探外面的光景。电灯依旧关著，极端狭窄的视野中只看到女同学的背后长发，从肩上往下垂落的乌黑长发。走进来的女生们站在入口旁的扫地用具柜前，虽然看不见另一个人的身影，但听得到她们的谈话声。她们似乎在小声说话，内容就不得而知了。我紧握住手心冒出的汗水，不敢发出一点声音，只能默默祈祷她们尽快离开。为什么呢？为什么在这个时间、这个地点出现，像是要避开人群。

女孩转过头，我看到她的侧脸。另一个人似乎在教室后方，她的视线转向那里。长得很像某人。我发出颤抖的气息，小心翼翼地挪动身体把眼睛靠近气孔，被乌黑长发遮掩的苍白脸颊──是村木翔子。

村木同学正在呼唤后方的女生，声音还是压得很低，我听不清对话内容。她走向教室后方，身影从气孔中消失。

怎么办，真糟糕。

只要发出一点声响就很致命。

心情像是电影中被杀人魔追赶，躲在角落的主角。融化在黑暗中的脸颊，只有一道光射进来。从气孔被人窥探的可能性应该很低吧，但要是发出声音就完了，无处可逃。耳边传来村木同学她们的低声细语，总之只能等待她们走出教室。

我难得选了人最少的星期天，却是这样。

茉莉小姐的指令一如往常地不容反抗。

「你输了，当然要接受惩罚。」

她似乎是认真的，要让我调查旧校舍将近三十个的置物柜。

「调查时记得把教室窗帘打开，我必须监视你有没有逃跑。还有，如果有任何状况务必马上传简讯给我。」

别开玩笑了。在置物柜里待一小时，而且还要重复三十次，太愚蠢了吧，我已经可以预料到不会得到任何结论。万一我躲在置物柜的事被其他学生发现，要怎么解释？更何况如果是更衣室的置物柜，那我在这个社会上已无立足之地。

「哎呀，有差吗？反正你这家伙在社会上根本生死不明，没必要觉得不安吧。说不定提高知名度，你反而才感到自己活著呢。」

你这叫多管闲事。

最后，经过重重讨论，决定在学生比较少的假日进行调查。今天是第五个置物柜。因为茉莉小姐用望远镜从窗户观察教室，只要教室不是死角，想蒙混过关是很难的。幸好上午选到一间望远镜很难看到的教室，我便在茉莉小姐看不到的时候玩游戏机打发时间，但是这种方法毕竟不是每次都有用。即使我觉得很愚蠢，比赛输了也是事实。只能藏身在置物柜，缩在黑暗中盯著手机画面看。现在，在我豁出去的第二个教室，却很快地遇到紧急状况。

我看不到外面。虽然已经听不到对话声，但仍能感觉有人在。要到走廊只能走教室的前后两个门，这两个门可以从气孔中观察得到，所以不会错过村木同学她们出去的身影。但是只要她们还在我的视线范围之外，现在就必须压低自己的气息。不过我平常本来就是无声无息的空气人……

可是居然连茉莉小姐都说我毫无存在感。

我叹口气。没办法，像我这种人不适合眩目的阳光，即使被搭话也找不到适当的言语回应，更不知道取悦别人的方法。我是适合待在黑暗置物柜中、阴沉如幽灵般的人。

我一稍微挪动身体，背上好像有东西动了一下。我吓了一跳。放在那里的拖把歪倒，发出细微声响。细微声响？是这样吗？也许声音不小。心跳加速的瞬间，感觉连我的头盖骨似乎都因为紧张而震动。我闭上双唇，甚至停止呼吸。

有人说话。

「等等。」

说话的是村木同学。

「怎么了？」另一个女生回答。

「你刚刚没有听到什么声音吗？」

糟了，非常糟，怎么办。

就连卡在喉咙的口水都不敢吞下去，我只能一味地抹杀自己的存在。脚步声渐渐靠近。

怎么办？怎么办？要怎么解释才好？我的兴趣是躲在置物柜之类的？这样说跟变态没两样。因为遭人霸凌被关在置物柜中，谢谢你救我。这样说最好吗？或是我在感受风，这个怎么样呢？

我害怕地从气孔窥伺教室。我感到有人走近，村木同学的苍白脸孔映入眼帘。她从门口探头往走廊方向看，幸好她没有想到会有人躲在置物柜里。

「可能是我的错觉吧，但我们差不多该走了。」

我听到这句话。村木同学回到教室后方，与女生继续低声交谈。

千钧一发。如果被村木同学发现，肯定传遍全班被当作变态看待。假日躲在学校充满灰尘的置物柜打发时间，实在是太过特殊的癖好。应该毫无值得同情的空间吧。换作是我也会认为对方是变态。

我打开手机确认时间，待在置物柜已经经过五十分钟。再十分钟就是命运的判决时刻，看我是否如传言般融化。

也许是从紧张感中被解放出来，突然很想上厕所。但只要村木同学不离开，我就无法出去。我拚命压抑自己难忍的尿意，从气孔处窥探，只能继续等她们离开。为了转移注意力，我拿出手机传简讯给茉莉小姐。

『对不起，因为遇到各种紧急状况需要中断调查。』

村木同学回到门口，看来终于要离开了，她小声对留下的女生说了什么。

「梨香子，我走啰。」

听起来是这样。

村木同学离开教室，叫做梨香子的女生似乎还留在教室里。随著脚步声，好像听到移动桌椅的声音。

梨香子──当然我脑海中浮现的是「一年级的梨香子同学」，还有之前村木同学说的话。

小心不要被松本梨香子的幽灵附身啰。

当然有可能只是巧合。像樱井小姐也叫做梨香子，也许字写起来不一样，但是个热门的名字，一个年级就算有好几个梨香子也不奇怪。

我用坚强的耐力等待那位梨香子离开。只要目送她离去，我想立刻冲出置物柜奔向洗手间，但是不知为何，梨香子迟迟没有离开。

传来细微的脚步声。

还没好吗？嗯～她到底在做什么呢……

不行了，希望她动作快一点。我的胯下差不多要到极限……想想我下午好像一直没去洗手间，一想到这里，尿意突然急遽高涨。我在置物柜中轻轻移动，用手压著胯下。拜托你快一点，村木同学都走了，你一个人到底在这空无一人也没开灯的寂寞教室做什么呢？

设定成无声的手机不知何时收到讯息，我瞥了内容一眼。

『说说理由。』

上面写道。

我用单手打字。

『我想去上厕所。』

要是在我打字期间，没发现梨香子已经走了的话就太蠢了。我将手机拿到眼前，一边看著气孔一边利用手机打字预测功能传送出去。

啊，不过不行了，差不多到达极限。我挪动身体可能还撑得下去，但这样一来就会发出声音，怎么办，完蛋了。我没想到第二个危机这么快就到来，下次进去置物柜之前一定要先去上洗手间，一定。但应该说……可以的话，待在置物柜一小时、像被霸凌的事情我不想再做第二次……

我盯著两个门看，梨香子还是没有要离开的意思。

这时，又收到茉莉小姐传来的讯息。

『还有四分钟，再忍忍。』

四分钟。好久，太久了，我快不行了。再忍四分钟，加上还要等梨香子离开教室。

对不起，茉莉小姐，我已经到达极限了。直接打开置物柜被当作怪人看待、在置物柜尿裤子被当作怪人看待，哪一个比较好呢？不用说一定是前者吧……啊啊、不行了、极限。我要出去，茉莉小姐，我要出去了。忍不住了……我要从置物柜出去啰。

还有，对不起梨香子，现在有个男生会从置物柜跑出来，为了忍住尿意而手压胯下扭动身体，请不要大声尖叫，请不要惊讶，请不要去报警！

我打开置物柜跳出来，觉得应该先道歉，我边想像女孩的尖叫声边环顾四周。

一个人也没有。

「咦……」

我不禁发出声音。

教室空无一人。窗外静静地下著雨，雨滴洒在玻璃窗上，厚厚的云层遮挡阳光，就像夜晚般阴暗。走廊和教室都没有开灯，只有微弱的自然光照射在室内。空白的黑板、排列整齐的桌椅看起来十分孤单。

梨香子在哪里？

打开教室窗帘的人是我，教室可以躲的地方只有窗帘后面吧，但是也没有人影。那她是从哪里离开教室的？我回头看向扫除用具柜，想像有人躲在打开的门后方。以防万一，我小心翼翼地关上门，确认死角都没有人。除了我一直在监视的两个门之外，应该没有其他出入口。奇怪，剩下的只有从窗户出去了……这里是二楼，被雨淋湿的玻璃窗都上了锁。

避开我的视线走出门外了吗？又不是幽灵或隐形人，不可能。

暂时在教室里苦思的我，突然身体一抖。对了，要尿出来了，差

.

点要尿出来了。

我急忙冲出教室在走廊上狂奔。

５

午餐时间我总是一个人。对我来说认识的班上同学只有高梨同学和小西同学两个人。小西同学是女生，跟女生圈圈一起吃饭；高梨同学和我不同，个性外向开朗，可以融入任何一个小圈圈。所以我为了逃避教室同学对我的怜悯眼光，总是在学校四处游荡。咬著福利社或超商买的面包走在阴影处，想著姊姊和茉莉小姐的事。

看到午休时间就消失的我，大家是怎么想的呢？还是根本毫不在意？应该是如此吧。我像幽灵一样没有存在感，不知道是死了还是活著。

当我漫无目的地走在走廊上时，想起村木同学，她也是每到休息时间就会从教室消失的人，散发出虚幻又不真实的奇妙气息，说不定她和我一样是无法融入教室的存在。感觉村木同学和茉莉小姐有些相似。

昨天，那之后我立刻打给茉莉小姐。想也知道，她把还剩两分钟就从置物柜中跳出来的我骂得狗血淋头，我回避她的各种责骂，向她报告当时的奇妙情况。

幽灵般从教室消失的女孩，可说是相当诡异，虽然和怪谈不同，但也是怪异事件。如果能引发茉莉小姐的兴趣，说不定就不需要再继续置物柜的苦行了。

但是，茉莉小姐却依然用冷酷的口吻说：

『然后呢？』

「然后呢……不觉得不可思议吗？照道理来想，教室里一定有神秘通道，但是也不可能啊？无论怎么想，我都觉得这是真正的怪谈。忽然从教室消失的女学生……绝对是幽灵。」

『你这家伙，什么时候开始相信灵异现象了。』

「不，也不算是相信……」

『很遗憾，我观察教室的时候没有别人。因为你讲了什么尿急之类的鬼话，我才开始重新监视。』

也就是说，剩下四分钟时梨香子就已经不在教室。等会儿，意思是她在那之前都没有用望远镜观察吗？我岂不是白白待在置物柜了吗？

『你看到的女学生是谁，直接问她不就解决了吗？』

「那个是村木翔子，虽然我也想问她……」

『嗯～』茉莉小姐发出声音，杂音还是很严重。『跟你同班的吧。』

「你知道吗？」

『也没有，只是之前有观察到。记得她是单亲吧。』

单亲？用望远镜观察哪里才能知道这种事？不过这个人即使在校舍装设窃听器也不奇怪……不知何时，电话挂断了。似乎没有引起茉莉小姐的兴趣。

我走向校舍入口，走在没有人的校舍后方。不经意地抬头往外面阶梯一看，如我所料，最上层的楼梯间果然有人。不可能真的跳下来吧？但我还是稍微加快脚步跑上楼。

眼前她的黑发被风徐徐吹拂，彷佛如果伸手触碰她的背影，便会直接越过扶手墙坠落地狱。

「村木同学。」

为了怕吓到她，我小声呼喊。她抚著自己飘动的头发回头看我，看起来不健康的苍白容颜似乎冻结在难以亲近的静谧中。她以在作白日梦般的放空眼神回望我。

「柴山，怎么了，你也爱上这里了吗？」

「那个，不是，我是……」我吞吞吐吐的，眼神因为想逃避她的视线而飘忽不定，看著女孩的脸说话对我而言还是难度太高。「那个……硬要说的话，其实我不太喜欢这里。」

「也是。」村木同学点点头。「毕竟有人死在这里。」

她又背对我把手放在扶手墙上。

「那个……」

我发出含糊的声音，想问她昨天的事。

不行，我找不到适当的言语。如果我也像教室里其他人一样，可以随意与人聊天就好了，就像沐浴在阳光下的同学们那样。

不是幽灵。

像是那些有存在感的同学们。

我像故障的玩具般陷入沉默。

想要电池。

「什么？」

我看到村木同学的侧脸。

「那个……」我低下头寻找适当的说法。「关于昨天的事情……」

「昨天？」

当然不能把自己待在置物柜里的事说出来，我已经预先想好该怎么问她，我慢慢地回想著，说出想好的台词。

「傍晚我走在旧校舍的走廊上……看到村木同学在教室里。」

她回头，不发一语地眯著眼，说不定她在瞪我。

「啊，不是，那个……你好像跟谁在一起，我只是好奇你在那里做什么。」

「啊，那个啊，我跟朋友在一起。」

村木同学靠在扶手墙上，稍稍抬起下巴。

「朋友？」

「对，松本梨香子。我跟『梨香子同学』在一起喔。」

６

当时，村木同学的确叫她梨香子。

原来如此，对于没有特殊能力的我来说，我当然看不到幽灵。幽灵即使不从门出去而直接从教室消失也不奇怪。

我不知道该怎么回答，只能回看村木同学深不可测的表情。

「你看不到梨香子吗？这也没办法，好像只有我看得到她。」

你是认真的吗？

村木同学的双眼毫无动摇地注视著我。

「混在互不相识的新生当中，没有被发现是幽灵，融入大家的一年级梨香子同学，但是当班上同学开始认得彼此时就消失无踪。柴山有没有想过为什么梨香子会消失呢？」

「因为光吗？」

不知道为什么，我反射性地回答。

也许是以前曾经稍微思考过。

「因为光太过不同。」