第一卷 episode 1 海边的咖啡厅
森见登美彦2026-06-05Ctrl+D 收藏本站
●
关于爸爸的三原则——
爸爸讲解解题思路时,教给我三个有用的思考方法。为了随时能看到这部分内容,我写在了笔记本的封底上。这些方法在思考算术问题等方面很有用,如下所示:
□分解问题,缩小问题;
□改变看问题的角度;
□找出类似问题。
我想,企鹅公路的研究大致可以分成两个课题——大姐姐和企鹅。我喜欢大姐姐,之前满脑子只想着研究大姐姐,所以这项研究才陷入了瓶颈。只要改变看法,就会发现她说的谜团也包括企鹅之谜。我应该更投入企鹅的研究才对。
然后,我要试着找找类似的问题。
不过,这个问题非常少见,会有类似的问题吗?
●
亚马孙计划——
我和内田再次顺着小学后面的水渠走到那个蓄水池。那天天气湿热,就像夏天突然来临。水渠沿边蔓生的植物似乎也迅速生长了。
那天,内田沉默寡言。我一向把这种时候当成沉默寡言的练习。二十四小时一直沉默寡言会很痛苦,但两个小时左右还是可以接受的。我默默地拨开细竹,思考着陷入瓶颈的企鹅公路研究。
我们再次来到蓄水池。由于前天下过雨,水量似乎增加了。我们绕着蓄水池,来到水渠流进蓄水池那一侧的入口。那边也有围栏。
上次的探险止步于此,今天要再往前推进一些。
我们翻越围栏,走在水渠旁的一条羊肠小道上。那里也被细竹遮蔽了,四周一片昏暗。我们终于穿过竹林,来到一个地方。竹林环绕着几方水田,柏油路和水渠在水田之间蜿蜒延伸,到处是小小的铁制水闸。水田还没有放水,也没有种上作物。
“我们好像回到了过去。”
内田终于开口了。
“可那里有购物中心。”我说着,指向竹林另一头。那里隐约可以看见我们家周末常去购物的大型购物中心。
我们穿过水田,闷热的天气让我们直冒汗。
途中柏油路分出一条岔路,贯穿了整片水田,看着非常奇妙。小路两边是整排整排的松树,尽头有一座神社,看着快被竹林吞没了。我和内田来到神社的鸟居下面,在阶梯上建好基地,喝了冰红茶,擦了擦汗。保温瓶就像宇宙空间里用来做实验的器材,散发着银色的光芒。我们重新制作地图,在上面标记了这座神社。
“你看,我们的地图已经比被铃木抢走的那张详细了。”
“对啊。”内田很开心。
“他们就算看着地图,也不一定能发现这座神社。”
休息结束后,我们再次迈步走在田间。可以看到被竹林包围着的水田那头有一条公路,还有大卡车和私家车驶过。
“青山,你去打败铃木吧,”内田突然说道,“然后建立青山帝国,那样也不错。”
“我才不要建立青山帝国呢,我不想当皇帝。而且要是创立了青山帝国,我们就不能再像这样一起自由自在地探险了。”
“对呀。”内田想了想后说道,“我也觉得还是像现在这样比较好。”
那条公路是一条双线国道,有很多车辆经过。水渠钻过公路下方的隧道,朝着对面延伸。我们小心翼翼地钻过一片漆黑的隧道,不过里面有一条行人专道,所以不用担心。
穿过隧道来到对面后,水渠绕过停车场往右拐。我们停下脚步,观察那座完全荒废的停车场,报废的大型汽车就那样被弃置于此。公路边上有一家餐厅,这里似乎就是餐厅自带的停车场,但是就连那家餐厅也倒闭了。说不定远在我们的城镇出现之前,那家餐厅就在这里了。餐厅像日本古城那样拥有气派的屋顶,有乌鸦停留在上面。
“我们跑远了。”内田不安地说道。
水渠继续朝着停车场和餐厅后方延伸。越往前走,周围的植物就越茂密。每次听到乌鸦的叫声,内田都会紧紧地抓住我的衣服。
“这条水渠会通往哪里啊?”我呢喃道,“会不会一路延伸到世界尽头呢?”
“世界尽头?”
“我时常会这么觉得。和爸爸去兜风时,有时我也会想,路一直走下去,会不会去到世界尽头。”
“那是什么样的地方?”
“不清楚,不过那里一定什么都没有,是一个空荡荡的地方。然后有一个在世界尽头负责观测的小小研究站,任何人都不能跨过研究站继续往前走。这就是我想象中的世界尽头。”
“好恐怖的地方啊。”
“我不觉得恐怖,好想去那种地方看看。”
刚搬到这个城镇时,我才七岁。
现在我会和内田去探险或是跟着爸爸去兜风,了解这个世界。以前却不同,当时我的世界还非常狭小。我的家孤零零地建在宽广无比的空地中,在我看来,我们家就像是世界尽头的观测研究站。七岁的我觉得我们从县界另一边的城镇搬过来,真的是很远的距离。这里就是世界的一个角落,只要越过那个山丘就是世界尽头。那时我觉得自己有责任去世界尽头探险。
因此,每个星期天我都会早起,独自在城镇里探险。就算现在明白世界尽头在更遥远的地方,我还是继续像这样和内田一起探险。
“青山,你真的觉得水是
从世界尽头流过来的吗?”
“实际上并不是这样的吧,”我回答道,“我想说的是,如果是那样就好了。”
“而且地球是圆的,”内田说道,“地球上没有尽头吧。”
“是啊,所以真正的世界尽头应该在宇宙的另一边。”
尽管如此,我心中的另一个自己依然觉得不是这样。就算知道地球是圆的,我还是觉得有一个世界尽头,就在我们能抵达的某个地方。不知为何,我和内田都很了解对方,遗憾的是我无法好好地说明这件事。
我们又陷入了沉默,沿着水渠继续往前走。
原本被两侧树丛遮蔽的水渠豁然开朗。绿色的新围栏沿着水渠而立。这块森林的开辟地刚整好,映入眼帘的是还未建造住宅的广阔空地,看着像城镇兴建完成前的景色。没想到我们常去的购物中心就近在眼前,从这里能看到购物中心的后面。我感觉久违地回到了人类居住的世界。
我和内田顺道去了购物中心的美食街。我们在长椅上坐下,喝了罐装果汁。结束大冒险后买罐装果汁一饮而尽,这种感觉就好像我们成了大人。
内田喝着果汁,若有所思。
“青山……”他说道。
接下来好一阵子,他都一言不发。每当这种时候,我都不会催促他。
我自己在思考时也不喜欢被人催促,便决定贯彻“己所不欲,勿施于人”的原则。
“嗯,好,”内田终于开口,“我决定说出来。”
“说什么?”
“我正在学你偷偷地研究企鹅。”
“咦,你也在研究?”
“然后,我发现了不可思议的事。我一直保密,可只靠我一个人,研究无法继续下去。我不想和其他人商量,不过是你的话就没关系。”
“你是怎么进行研究的?”
内田压低音量,看似非常得意地说道:“我在养企鹅。”
●
内田是今年三月从县界另一边搬过来的。
他的爸爸每天搭电车穿越县界山脉的隧道到公司上班。听说他爸爸的公司在一座被两条运河包围着的小岛上。他爸爸和我爸爸一样,每个清晨站在深蓝色天空下的公交站旁,晚上才回到变得黑漆漆的住宅区里。他爸爸或许和我爸爸搭乘了同一班公交车,总觉得这是很美好的一件事。
我来到这座城镇时,内田现在住的公寓还没有建好。我搬来之后,城镇就以迅雷不及掩耳之势发展起来。那时每到星期天,我都会出门探险去寻找世界尽头,或许也曾在途中看到山丘半山腰上内田家所在的公寓正在施工。
我出门前往内田的公寓。
为了让他展示自己的秘密。
风带着雨水的气味,吹拂过公寓的屋顶。防坠落的围栏高高耸立着,另一边是往外延伸的城镇。天空布满灰色的斑点,从云朵的缝隙里可以窥见一抹水蓝。从这里可以看到我的家、鸭嘴兽公园还有供水塔所在的山丘。
我眺望景色的时候,内田不知跑去哪里了,后来才慢慢地走回来。有一只小企鹅像是把他错认成了爸爸,跟在他的身后摇摇摆摆,半路又像突然想起什么似的停下来。内田回过头晃动身体,企鹅也跟着晃动身体,看来是完全和内田混熟了。
过了一会儿,企鹅又迈开脚步。它站到我的身边,高高地挺起胸脯。
“我在公寓的停车场里发现它,之后就把它藏在这里了。”内田得意地说道。
“没被别人发现也太厉害了。”
“人一来,它就会躲起来。”
“这只企鹅可真够聪明的。”
“对啊,是我养的嘛。”
内田蹲下身子,与企鹅面对面。
就算他用手指搔弄企鹅的肚子,它也只是微微动了动嘴喙。它不会哔哔地叫,也不可能像宠物猫那样用喉咙发声。它一直望着远方,可能是在思考和南极有关的事。对企鹅而言,这里是一个陌生的地方。要是我独自待在南极,周围都是企鹅,我也会觉得寂寞吧。不过说到底,我根本受不了南极的酷寒。
想到这里后,我又想起那只企鹅是用可乐罐变出来的,它并不知道南极。它们的妈妈是大姐姐,故乡就是这座城镇。
“我很烦恼。”内田看着企鹅说道,“这只企鹅都不吃饭呢。它来这里以后,什么都没吃。”
“那怎么行啊?”
“嗯。我在图书馆看到书上说它们吃鱼。可我给了鱼,它也不吃。还有火腿、小黄瓜和饭团什么的,不管给它什么,它都不吃。就算眼前有好吃的东西,它也一直看着远方。”
“可是,它还是这样鼓鼓的,很有精神呢。”
“为什么会这样呢……青山,你知道原因吗?”
内田的实验完全违反常识。大姐姐变出的企鹅不但会啪嗒啪嗒地拍动翅膀,还会摇摇摆摆地走路。要进行这些活动,绝对需要能量。那些企鹅若是不吃饭,那一定是以其他方法获取能量,现在也只能往这个方向思考了。现在能量是未知的,假设E=企鹅能量。我拿出笔记本,写下了“企鹅能量”。
不久后,企鹅开始摇摇摆摆地绕圈圈,像卫星一样绕着内田走。内田看起来很开心。
“这是一个谜团吧?”
“企鹅能量确实是一个很有意思的谜团。我会研究看看。”
“和相对论有关系吗?”
“还不知道。”
内田把手放到企鹅的头上,问道:“企鹅在这里的事,你可以帮我保密吗?”
“我保证不会说出去。我可是一个会保守秘密的男人。”
●
星期六晚上,我出门来到“海边的咖啡厅”。
室内的灯光从夜间的“海边的咖啡厅”里溢出来,这里看不到其他客人,只有大姐姐坐在窗边用手托着腮。我猜她一定是学习结束了。
我走进咖啡厅时,大姐姐还是托着腮紧闭双眼。咖啡厅里的光线映照出她的脸颊,看着似乎比平时白皙一点。她的桌上放着名为《爱丽丝镜中奇遇记》的书,就是这本书里出现了空洞巨龙。在大姐姐醒来之前,我一直在看书。我第一次看到拿着剑的少年和空洞巨龙战斗的图画。原来这就是大姐姐提到的空洞巨龙,要是这种生物藏在森林深处,就算是我也得投降了,我根本没有胜算。我翻开笔记本,画下空洞巨龙。我觉得自己画得真不赖。
过了一会儿,大姐姐突然睁开双眼。
“抱歉,少年,我睡了一下。”
“很困吗?”
“还是睡眠不足,我还做了可怕的梦。”
“什么样的梦?”
大姐姐的梦是这样的——
她坐在牙科医院候诊室的沙发上。柜台那边点了一盏小灯,却空无一人。候诊室里很昏暗,淡淡的蓝光从窗外照射进来,看着像破晓前的天色。候诊室的角落里放着一盆观叶植物,长得奇形怪状。盆栽中有看似塑料管的东西升上来,顶端像喇叭一样往外扩展。不知为何,她很清楚那是远古以前就灭绝了的植物。还有人坐在同一张沙发上,她一开始以为是我,可坐在那里的人身高接近成年人。苍白的身体湿漉漉又滑溜溜的。她看不到那个人的脸。据她所说,那似乎是空洞巨龙。空洞巨龙不知在嘀咕什么,用好似小泡泡迸裂的声音说着什么。她很想快点离开那间候诊室,但因为没有人叫到她,所以根本出不去。
“就是这样的梦,好烦啊。”
“你在那间候诊室里等什么?”
“不知道啊。”
我想起自己也梦过大姐姐。梦里,她站在寒武纪的海边,用石头变出了蓝鲸。
“你也会做稀奇古怪的梦呢,可我没办法变出蓝鲸。”
大姐姐沉默了好一会儿,怅然若失。
“你看起来好困。”我说道。
“嗯,好困啊。”
然后,我和大姐姐开始下西洋棋。我聊到刚刚看到的《爱丽丝镜中奇遇记》。
“那个故事就发生在西洋棋的世界里。”
“所以我才想看。爱丽丝一开始只是一名小兵,最后却变成了女王。”
“我觉得骑士比较好。”
“你企图用这招三级跳,一口气变成大人吗?”
大姐姐明明是指导我下西洋棋的人,却会弄错棋子移动的规则,真是让人伤脑筋。因此,她捏着棋子移动时,我都会慎重地盯着。为了她的名誉着想,我想先声明,她不像铃木那样奸诈狡猾。她只是有时糊里糊涂的。
大姐姐看起来状况不好,我很担心。我思考着这和企鹅的出现有无关系。比如说,我可以做出这样的假设——变出企鹅让大姐姐的身体状况变差。我根据内田的实验提出了企鹅能量的问题。我试着思考了一下,虽然其中的机制还成谜,不过那些企鹅或许就是利用大姐姐的能量活着的。
“大姐姐,或许你不要再变出企鹅比较好。”我轻声说道。
“为什么?”
“说不定就是因为那样,你的身体状况才变差了。”
“是这样吗?可我其实很喜欢变出企鹅。”大姐姐微笑着说道,“你之前说希望我变出什么来
着?”
“蝙蝠。蓝鲸可不行。”
“会被压扁呢。”
“可我是认真的。我很担心你。”
“谢谢。”
那时,咖啡厅的灯突然全部熄灭了,四周变得一片漆黑。我不知道发生了什么。大姐姐呢喃道:“怎么了?”窗外,街道也是一片漆黑。山口先生原本在柜台后面整理东西,此时在黑暗的那头问道:“停电了吗?”他发出沙沙的声响,不知在做什么。
“青山,你害怕吗?”大姐姐问道。
黑暗之中,她的声音听起来非常温柔。
“如果是停电,我就不怕。总觉得想睡觉了。”
“一旦变得黑漆漆一片,人类就没辙了。”
“蝙蝠的话就没问题,毕竟它们是用超声波代替眼睛的。”
我想在黑暗中看清大姐姐的脸,便拼命地瞪大眼睛,但还是看不到。我耐着性子坐着,随即感觉有风拂过脸颊。我一低头才发现,风是从棋盘上方吹过来的。
“发生了不可思议的现象。”
“我也注意到了。”
棋盘上的风越吹越强,某一瞬间还发出听似很多大泡泡迸裂的声音。与此同时,风力也一鼓作气增强,某种长着翅膀的东西从棋盘上冒出,然后飞了上来。大姐姐尖叫着往后仰。山口先生大叫着:“怎么了?怎么了?”我呆若木鸡,感觉有黑色的风接二连三地从棋盘上腾起又飞走了。
停电结束后,室内恢复光明,排在棋盘上的棋子一颗不剩。可以看到很多蝙蝠在天窗旁的蓝鲸附近飞舞着。
山口先生吃惊地问道:“是从哪里飞进来的?”
大姐姐也很惊讶,轻声呢喃道:“我做到了。”
“那是什么样的机制呢?”
“谁知道啊。解谜是你的任务。”
“好吧。”
大姐姐和我拉钩。
那是我第一次碰到大姐姐的手指,可以感觉到和在牙科医院里伸到嘴巴里的手指完全不一样。纤细的手指好像随时会断掉,并且像玻璃一样冰凉。
●
星期天,我们全家一起出门去购物中心。
我们搬到这座城镇后,购物中心才落地建成。每到周末,这里都会挤满城镇里的居民,像游乐园一样热闹。不论什么时候,这里看着都像乐高积木一样闪闪发光,而且非常大,有咖啡厅、餐厅、精品服饰店、电器店、书店,甚至还有电影院。购物中心内部就像一座小城镇,未来的太空站也会像这样吗?
我们分成两组,妈妈和妹妹一组,我和爸爸一组。我们约好一个小时后在顶层的餐厅里碰面。
妹妹雀跃不已地说道:“给我买新衣服。”
爸爸和我则去了文具店。
我很喜欢文具,每个月都会去一次文具店。我望着圆规、尺子和色彩缤纷的笔记本时,就会忘记时间的流逝。爸爸的手边总放着一本大笔记本,他总是写东写西,不知道在写什么,有时也会随手涂鸦。爸爸很喜欢那本笔记本,就算在客厅里,他也会一直看着它,去“海边咖啡厅”时一定会带上。以前我一直认为,要想变得和爸爸一样,我就一定要拥有自己的笔记本。因此,爸爸第一次买方格笔记本给我并教我使用方法时,我非常开心。我当时心想:这样一来,我就能变得像爸爸那样伟大了。
我用的是印刷着淡灰色方格线的环装笔记本。这本笔记本比爸爸的小,所以不管到哪里,我都能随身携带着。内页的纸张有点厚,很顺滑。就算用圆珠笔在上面写很多文段,我的手也不会累。能在喜欢的笔记本上写东西是开心的,所以不管发生什么,我都会记录下来。我能超越小学生的等级,慢慢地崭露头角,这得归功于这本笔记本。
“要买哪种?”
爸爸每次都买相同的笔记本,所以我也一样。
我们逛完书店后就去顶层的餐厅。我等着妈妈和妹妹过来,从袋子里拿出笔记本,翻看着全新的页面。这些页面上将会写满我的发现、调查和想法。一想到以后会用我的字以及一点一滴积累的研究成果填满它,我就不由得心跳加速,觉得现在就想写些什么。
我透过餐厅的窗户往外看。购物中心后方的森林已经被开辟,眼前是一片完整的广阔土地,还能看到我和内田进行回溯调查的水渠。明明每次来购物中心都会看到这里,但若不是和内田一起走,我就不会发现那条水渠了。我还有好多好多不知道的事情。
“爸爸,假设现在有一个很难的问题。”
“嗯,这样啊,”爸爸微笑着,“那就这样假设吧。”
“这种时候,我会用爸爸的三原则。”
“是什么来着?将问题分割成小问题,改变看待问题的角度,还有寻找类似问题。”
“对,可有时候,光是那样还搞不清楚。”
“当然,还有各式各样的思考方法,有很多别的方法。”
“比如说呢?”
爸爸歪着头,伸手去拿全新的笔记本。他仿佛在朗读写在上面的重要内容一样,一边翻着笔记本一边这么说:“比如回到家后想开灯,按下开关后灯却不亮。关于这个问题,你是怎么想的?”
“开关坏了。”
“有可能。如果你是这么想的,那么‘开关坏了’就会变成一个问题。可是,比如说,像昨晚那样镇上都停电了,情况又如何?那就不是开关坏掉的问题吧。如果觉得开关坏掉了,便拼命去研究开关,应该无法得到答案吧。”
“那是因为问题不在开关。”
“首先,必须搞清楚问题是什么才行。”
“要是我的话,会先看看其他房间的灯会不会亮。”
“那也是一种方法。如果其他房间的灯都不亮,问题就可能出在家里的电路总开关上。不过,那样也可能无法解决问题,这时候就要看看邻居的情况了……像这样慢慢地调查下去,或许你就能慢慢地了解到真正的问题是什么。”
“我现在清楚了。”
“这是最重要的事,也是最难的事。如果是算术问题,问题就写在眼前。可实际上,一开始你并不会知道问题是什么。你可能不知道停电了,结果搞错问题,埋头调查开关,也会出现这种情况吧。”
“爸爸也会出错吗?”
“每个人都会出错。”爸爸沉静地说道,“或许我们都得出错好几次以后,才能了解到问题是什么。不过,一再训练自己的人慢慢地就能很快找出问题了。”
我把这件事写到新的笔记本上。
●
我要清楚问题在哪里才行。
□大姐姐为什么能把可乐罐变成企鹅?
□大姐姐为什么能把棋子变成蝙蝠?
□大姐姐为什么有时可以变出企鹅或蝙蝠,有时却没办法?
□“企鹅能量”是什么?
□大姐姐的能力和身体状况有关系吗?
●
企鹅公路的研究停滞不前,时间已经来到六月。
学校里风平浪静,我和铃木他们也没什么大冲突。
他们似乎利用从我们这边抢走的地图探险,完全沉迷其中。他们就像自己发现的一般,在教室里大肆吹嘘地图的事。听说他们也组成了探索水渠的探险队后,内田沮丧得不得了。不过仔细听了他们的谈话内容后,才发现他们的路线和我们完全相反。
“那样就没关系了,他们是往下游走嘛,不用担心会撞上。”
“可是铃木他们好奸诈,明明那条水渠是我们发现的。”
“内田,说到底我们就是要探索水源,无法同时往两个方向探险。铃木他们想怎么探险,和我们有什么关系?”
“青山,你不生气吗?”
“不生气,因为我在想胸部呀。”
水渠流往何处呢?我之前也想调查看看。可我还有很多正在进行的研究项目。就算我是一个再怎么伟大的小学生,对太多项目进行研究也是不对的。就小学生而言,光是进行亚马孙计划和企鹅公路的研究,就已经过于出色了。而且,我还在做铃木帝国的研究。暂时先不管他们了,之后如果能与他们和好,我们的地图就能变得更充实了。我决定这么思考。
话说回来,铃木帝国的皇帝——铃木输给了滨本同学,所以只要看到帝国里有人在下西洋棋,他就会不高兴。不过,滨本同学不是会把这种事放在心上的人,所以大家都能若无其事地继续下棋。滨本同学的意志强大到足以对抗铃木。
滨本同学和班上的每个人都下过棋。除了我,她赢了所有人。
她非常聪明,下西洋棋很厉害。而我也很聪明,下西洋棋也很厉害。因此,我们一决高下的时候,班上的所有人都会围过来,甚至连铃木都偷偷地跑来观摩。我的骑士非常活跃。滨本同学则像巧克力工厂的机器人一般,没有犹豫地移动棋子。当她的手终于停顿时,我听到全班发出了叹息。
铃木小声地说道:“打败她,青山。”
“嘘!安静!”滨本同学竖起手指,要铃木闭嘴。
她专注地盯着棋盘,平日里苍白的脸颊只有那天变得红红的。她轻轻地吹起